"Потолок ледяной, дверь скрипучая..."

[m_u_s_t_a_f_a]

Однажды, когда я был маленький, по телевизору в очередной раз показывали Эдуарда Хиля, и моя мама почему-то сказала:

- Ему, наверное, лет сорок.

Тогда это показалось мне совершенно невероятным. Сорок лет! Разве в таком возрасте поют? Этого не может быть!

И вот прошли, как говорится, годы, и мне самому уже сорок четыре, и я сижу в зале филармонии - естественно, в первом ряду! - среди важных тётенек с высокими причёсками и таких же важных дяденек в пиджаках, среди сморщенных старушечек в париках и дедушек с медалями, - я, кажется, был самым молодым изо всех, кто пришёл сегодня на концерт, - и для меня поёт тот самый Эдуард Хиль. Конечно, годы берут своё - волосы красит, высокие ноты уже не всегда вытягивает - но в свои семьдесят пять певец, которого я помню буквально сроду, поёт живьём, никакой фанеры, я ручаюсь, а уж личное обаяние, огонь в глазах, улыбка - нет, ребята, всем этим нынешним димам-биланам и прочим басковым ещё ебаться и ебаться много чему стоило бы поучиться у этого деда.

В первом отделении прозвучали хиты шестидесятых годов. Заметно было, как трудно Хилю петь под "минус один", но минусовки были записаны как следует - забойные, с прифузованной гитарой, с wah wah, всё как полагается, и народ разве что только в проходах твист не отплясывал, а уж подпевал-то точно весь зал, причём на два голоса (!), и Ваш покорный слуга, заткнувши пальцем ухо, чтобы не сбиваться на чужую партию, голосил вместе со всеми.

В концерте участвовал и сын - Дмитрий Хиль; он старательно исполнил папиным голосом несколько песен собственного сочинения. Сыну, конечно, тоже хлопали, но исключительно из уважения к отцу.

Во втором отделении Хиль спел несколько романсов, а потом - снова знакомые с детства хиты, и мы снова хлопали и подпевали. Честное слово, хотел бы я в семьдесят пять лет быть таким живчиком!



А теперь - внимание! - признаюсь вам в том, в чём не признавался ещё никому. Женился-то я, товарищи, по расчёту! Исключительно ради того, чтобы бесплатно посещать филармонические концерты. Раньше-то мне приходилось долго маячить перед билетёршей, состроивши ей жалостные глаза, как у кота из мультфильма "Шрек", а теперь эта билетёрша, как только увидит меня, сразу машет рукой: иди, мол.

Только никому об этом не рассказывайте! Это тайна, строго между нами!

Comments

[literaturka.livejournal.com]

Верю-всему верю.И что Хиль хорош,и что женились... по любви.