ПОСТОЯННАЯ ПЛАНКА

Не предполагал я возвращаться к теме африканской музыки так быстро, но происходящее сейчас в Мали - стране, к которой я испытываю особые чувства, хоть никогда там и не бывал - очень беспокоит меня. Именно с малийской музыки я начинал открывать для себя музыкальную культуру Африки, и вот теперь существует вполне реальная угроза самому существованию малийской музыки: ваххабитское быдло, приходя к власти, первым делом обычно уничтожает именно культуру и искусство.

Певец Салиф Кейта - к слову, прямой потомок основателя империи Мали Сундьята Кейта - выступил в поддержку введения в Мали французских войск. Возможно, кому-то это может показаться непатриотичным, но, похоже, это единственная возможность сохранить сказочную страну Мали такой, какой мы её знаем и любим.

Послушайте эту музыку. Неужели люди, способные так петь и играть, намотают на головы зелёные тряпки, вместо электрогитар возьмут в руки автоматы и толпой, как бараны, попрутся уничтожать ценнейшие рукописи древнего Тимбукту - только из-за того, что какой-нибудь козлобородый умник вычитал в них что-то "противоречащее догматам чистого ислама"? Пока это кажется мне невероятным.



SALIF KEITA 2010 LA DIFFERENCE (FLAC)

Если кто-нибудь считает, что данный пост оскорбляет его религиозные чувства, у него есть два варианта на выбор:

a) зарезать меня, как шакала

б) никогда больше не читать мой ЖЖ

Лично меня, откровенно говоря, больше устраивает второй вариант.

Прекрасно помню, как увидел его впервые. Это случилось в октябре тысяча девятьсот девяносто второго года - помню точно, потому что как раз тогда исполнилось два года maika_kinder, я вёз ей в подарок белого войлочного верблюда - в Алма-Ате, на так называемом Конгрессе духовного согласия. Компания подобралась довольно колоритная: тут тебе и президент Международного Теософского Общества госпожа Радха Бернье в сари, и митрополит Делийский Паулос Мар Грегориос в рясе, и казахский шаман Сары Аулие с белым посохом, и минусинский "мессия" Виссарион в синем бархатном балахоне, и какой-то толстый итальянец со стигматами, весь перемотанный окровавленными бинтами, - на этом пёстром фоне крошечный смуглый старичок привлекал к себе внимание именно тем, что, в отличие ото всех остальных, совершенно не стремился это внимание привлечь. Правда, потом он купил себе в сувенирном киоске в фойе гостиницы красную казахскую шапочку и всё время ходил в этой шапочке. Мне сказали: это суфий из Швейцарии. Именно там, в Алма-Ате, я окончательно решил принять ислам, но не подозревал ещё тогда, что этому забавному швейцарскому дедушке предстоит сыграть в моей жизни особую роль.

Вторая наша встреча - это было уже в Москве. Последовательность событий такова: просматриваю присланный мне по почте каталог издательства "Беловодье" - заказываю заинтересовавшую меня книгу - в ней указан адрес автора - пишу, не подозревая, что с автором уже немножко знаком - в ответ рассчитываю получить в лучшем случае какой-нибудь буклетик или душеспасительную брошюрку - но вместо этого приходит телеграмма, а в ней другой адрес, московский - еду в Москву - красивый особнячок на Пречистенке - вхожу и вижу того самого швейцарского старикашку. Мгновенно осознаю: это мой шанс. Прошу посвящения в тарикат. Получаю его. Двадцать первого декабря две тысячи первого года это случилось, ровно девять лет назад.



Он был самым настоящим суфийским шейхом, он получил иджаза - разрешение посвящать в тарикат тиджания-хамаллия - от таких авторитетов, как сиди Бенсалем ат-Тиджани, шейх уль-ислам Ибрагим Ньяссе и Амаду Ампате Ба, но при этом все мы - его муриды - называли его просто Фрэди. Того, что Карлос Кастаньеда называл "чувством собственной важности", этот человек был начисто лишён. Он и погиб-то совсем не так, как полагается покидать этот мир суфийским шейхам: катался на велосипеде - это в семьдесят пять лет! - и был сбит каким-то мудаком на мотороллере.

( Tödlicher Unfall auf dem Rütimeyerplatz )

Однажды Фрэди ответил кому-то на вопрос о Рае - совершенно по-еврейски, вопросом на вопрос: а с чего вы взяли, что Рай - только после смерти? Услышав это, я совершенно отчётливо понял: Фрэди - наш человек, я не ошибся в выборе муршида. Ведь наша религия - это религия Адама (мир ему!), а Адам был создан из земли, и жил в Раю, и разговаривал с самим Богом так же запросто, как мы разговариваем друг с другом.

Я счастлив, что в моей жизни был шейх Фрэди; я также очень рад, что doktor_pauk посчастливилось познакомиться с ним, когда Фрэди приезжал в Петрозаводск ко мне на день рождения.

Пожалуйста, прочтите в память о Фрэди один раз суру "Аль-Фатиха" и трижды - саляту-ль фатих.


اللَّهُمَّ صَلِّ عَلَى سَيِّدِنَا مُحَمَّدٍ الفَاتِحِ لِمَا أُغْلِقَ والخَاتِمِ لِمَا سَبَقَ نَاصِرِ الحَقِّ بِالحَقِّ والهَادِي إِلَى صِرَاطِكَ المُسْتَقِيمِ وعَلَى آلِهِ حَقَّ قَدْرِهِ ومِقْدَارِهِ العَظِي

Существует такое мнение, что люди, которые ведут дневники, будто бы совершают иногда поступки, имеющие одну-единственную цель: чтобы было о чём написать в дневнике. Наверное, это справедливо; во всяком случае, даже если мы не делаем какие-нибудь глупости специально ради того, чтобы было о чём потом написать в ЖЖ, то уж наверняка делим всё происходящее с нами на две категории: достойное поста в ЖЖ и то, о чём в ЖЖ писать не стоит. Но то, что случилось со мной сегодня на почте - просто готовый сюжет для поста.

Все вы, без сомненья, знаете, что такое электронная очередь. Подходишь к специальной штуковине со светящимся экраном, тычешь пальцем в этот экран, штуковина выдаёт тебе клочок бумаги с номером, а тебе остаётся только сидеть и ждать, пока раздастся "пам-папам!" и твой номер загорится на табло.

Пришёл я сегодня на почту - за квартиру заплатить, если кому-нибудь интересно. Получил бумажку с номером 673 (это важно). Стою, жду. Никого, как говорится, не трогаю.

И вдруг подходит ко мне какая-то тётка.

- Мущщина! Мущщина! У Вас какой номер?

Показываю ей свою бумажку: вот, мол, какой.

- Мущщина, давайте поменяемся! Я Вам другой номер дам! Ваша очередь будет раньше!

Тётка буквально выхватывает у меня из рук мой номерок и суёт мне свой.

( ДУМАЮ, ВСЕ УЖЕ ДОГАДАЛИСЬ? )

Сейчас я вас всех удивлю. Во-первых, речь пойдёт о том, о чём я пишу крайне редко, а лучше сказать, почти совсем не пишу: о кино. Во-вторых, речь пойдёт о фильме, которого я никогда в жизни не смотрел, - да и вы тоже. И, наконец, в-третьих: это не тот фильм, о котором вы подумали, - впрочем, его я тоже не смотрел и вам не советую, - хотя Никита Михалков всё же будет упомянут, так как является одним из непосредственных участников той загадочной истории, о которой пойдёт речь.

Вот два варианта этой истории.

Вариант первый. Молодой талантливый кинорежиссёр Рустам Хамдамов снял фильм "Нечаянные радости" - про Веру Холодную, про ковры и чуть ли не про Георгия Ивановича Гюрджиева. Фильм не понравился палачам и сатрапам из Госкино (или из соответствующего отдела ЦК КПСС - в общем, цензуре) и был уничтожен. Чудом сохранились лишь несколько фрагментов. Хитрый Никита Михалков, воспользовавшись ситуацией, присвоил себе все творческие идеи Хамдамова, а также прибрал к рукам рабочие материалы, оставшиеся после съёмок "Нечаянных радостей", и на их основе снял свою "Рабу любви".

Вариант второй. Молодой талантливый кинорежиссёр Рустам Хамдамов начал снимать фильм "Нечаянные радости", но вскоре после начала съёмок вдруг заявил, что сценарий ему не нравится и он хочет снимать что-то своё. Когда ему на это вполне резонно возразили, что сценарий уже утверждён, деньги выделены, а уж если он решил внести изменения в сценарий, то пусть хотя бы изложит свои замыслы на бумаге и предоставит их на рассмотрение куда следует, - Хамдамов вообще закапризничал, бросил съёмки и куда-то уехал. И вот тогда, чтобы спасти положение, Никите Михалкову пришлось срочно снимать на оставшиеся деньги свою "Рабу любви".



Сразу скажу, что сам я в силу полной неосведомлённости в данном вопросе не являюсь приверженцем ни первого варианта, ни второго, ни какого-либо третьего; также я очень надеюсь, что в комментариях не разгорятся по этому поводу дебаты, - если только вдруг не выяснится, что сам Рустам Хамдамов читает мой ЖЖ и пожелает внести ясность. Я просто хотел показать вам, насколько разными могут быть взгляды на одну и ту же ситуацию.



Кстати о названии фильма: когда я был маленьким, в нашем доме была старинная икона "Нечаянная Радость", она мне очень нравилась - там человек стоит на коленях, и написано: человек некий беззаконный, и так далее. Однажды мне пришло в голову, что и эта икона, и старинный негритянский спиричуэл Amazing Grace (который, кстати сказать, происхождения вовсе не негритянского - его сочинил англичанин Джон Ньютон, а ещё он является национальным гимном индейского племени чероки), и раскольничий русский духовный стих про грешного человечка, который спатюшки ложился, Богу не молился - это ведь всё об одном и том же.

Лефортово - район Москвы, с которым я и по сей день, хоть в Москве не живу уже тринадцать лет, нахожусь в сущностной, почти мистической связи: именно там, среди немецких домиков с островерхими крышами, горбатых мостиков и трамвайных путей, прошло детство моего отца, там - в СХКБ - работали мои родители, когда мама была беременна мною, там же, на Самокатной - и место моей последней московской работы. Улицы Лефортова, набережные Яузы, старинные парки исхожены мною вдоль и поперёк; здесь мне знаком буквально каждый камень, каждая выщербина на гранитном парапете; случалось даже, что, бродя по Лефортову, я опаздывал на метро, и всю ночь блуждал, и потом утром снова шёл на работу, - в такие безумные дни крепчайший кофе был для меня единственным спасением.

Во время одной из таких прогулок забрели мы с одной хорошей девушкой* на Введенское (оно же Немецкое) кладбище. Помимо того, что там очень красиво и много кто похоронен, мы с нею обнаружили одну забавную и трогательную деталь - аккуратненькие карандашные надписи на стенах склепов, обращённые не к кому-нибудь, а к самому Господу Богу. Содержание этих надписей-молитв было примерно одинаковое: "Господи! Пожалуйста, дай мне квартиру в Москве, машину и хорошую работу, чтобы платили много денег!" Или что-то в этом роде.

Откровенно говоря, вспомнил я об этих смешных надписях потому, что мне срочно нужны некоторые вещи, я безуспешно разыскиваю их всё лето - как по помойкам, так и путём расспрашивания знакомых, и вот наконец мне пришло в голову воспользоваться своим ЖЖ вместо стены кладбищенского склепа, чтобы обратиться со своей просьбой непосредственно к Богу.

О Господи! Молю тебя, дай мне несколько сборных металлических стеллажей (можно и деревянных, но только не из ДСП) и исправное заднее колесо для велосипеда "Турист"!

Не думаю, чтобы кто-нибудь мог упрекнуть меня в том, будто я прошу слишком многого.

*Специально для salamandrina_ уточняю: да-да, с той самой.

Мюд Мариевич Мечев. Айно. Иллюстрация к карело-финскому эпосу "Калевала". 1956

Существует немало версий происхождения этого широко известного выражения, чаще всего используемого просто как ругательство и вовсе не означающего, что употребляющий его действительно состоял в близких отношениях с матерью своего собеседника. В наше время мало кто, произнося "Ёб твою мать!", задумывается, что же в действительности означает это словосочетание и каким образом появилось в русском языке.

На мой взгляд, наиболее правдоподобным объяснением является следующее.

До того, как на Руси было распространено - кстати, насильственным образом! - византийское христианство, наше общество было матриархальным. Женщина обладала полной свободой выбора сексуальных партнёров, и ничего подобного ЗАГСам и штампам в паспортах - как, впрочем, и самих паспортов - не существовало. Как следствие, многие просто-напросто не знали, кто их отец. В этих условиях слова "Ёб твою мать!" означали всего-навсего "возможно, я твой отец", и оскорбительного в них было ничуть не больше, чем в обращении "сынок" или "доченька".

Почему же сейчас эти невинные, в общем-то, слова считаются теперь непристойными и воспринимаются как оскорбление? Полагаю, это "заслуга" христиан, стремившихся любыми способами искоренить, вытравить из сознания "обращённых в истинную веру" людей всё, что хоть в какой-то степени напоминало им, бывшим "нехристям поганым", об их "языческом" прошлом.

А теперь я скажу то, что у некоторых из вас, любезные мои читатели, наверняка вызовет бурю негодования: я считаю, что, несмотря на все усилия навязать нам патриархат, где-то глубоко внутри, в душе (то есть в том, что Георгий Иванович Гюрджиев называл "сущностью") мы, так называемые "русские"*, так и остались приверженцами матриархальных отношений. Во всяком случае у меня эта мысль никакого чувства внутреннего протеста не вызывает.

*Один мой знакомый утверждает, что "русский" - это 50% еврея плюс 50% татарина, хотя я с ним не согласен: думаю, что финно-угорского в нас всё-таки больше.

Вернулись с Ахмадом с фестиваля Carelian Faces. Прошли, как обычно, без билетов, - честное слово, глупо тратить деньги на билеты, имея столько знакомых музыкантов! - прекрасно провели время, а главное - познакомились с сенегальско-финским гриотом Малангом Сиссоко. Выяснилось, что он принадлежит к тому же тарикату, что и я. Впрочем, это не удивительно: Тиджанийа - один из наиболее распространённых в Сенегале тарикатов. Удивительно и забавно другое: имя Маланг, как объяснил нам наш новый "друг, товарищ и брат" - это, оказывается, сильно искажённое Мухаммад аль-Амин. Надо же было так "африканизировать" арабское имя!

А музыка - великолепная. Только голос и кора, ничего больше.